1949年出生的村上春樹72歲了。10月初,諾貝爾文學獎一公布,許多村上的20年老讀者又發文調侃他,但村上本人才不在乎呢。
“陪跑”的這些年,他其實很忙:
翻譯文學作品;
作為DJ錄制自己的廣播節目;
甚至他還搞起了直播........
使讀者們感到滿足的是,作為一位高產作家,村上春樹還在持續寫作。
村上春樹2021全新短篇小說集《第一人稱單數》簡體中文版出品,于11月18日全網發售。

何為《第一人稱單數》?“第一人稱單數”即是“我”。
在這部全新作品中,村上久違地回歸“我”的視角,重返第一人稱的敘事,為期待已久的讀者奉上8篇村上式奇幻青春物語。熟悉的感覺又回來了。
“‘第一人稱單數’是切下世界的一塊碎片的‘單眼’。當切口不斷增加,‘單眼’無限地交融在一起,就會形成‘復眼’。于是,我不再是我,自己不再是自己。你也不再是你。此時,會發生什么呢,又不會發生什么呢?”
使用第一人稱方式來講述故事,一直是村上慣用和擅長的敘述策略。
一個人漫無邊際地妄想,聽唱片,看棒球,喝咖啡,泡酒吧,與形形色色的人相遇,又不斷尋找那些不辭而別的人,“我”正是我們最熟悉的村上筆下的主人公。
這樣的“我”在《第一人稱單數》里又遇到了哪些人?經歷了什么樣的奇遇?
《第一人稱單數》收錄的短篇,都寫作于2018年-2020年之間,前7篇曾在《文學界》雜志陸續發表,最后一篇同名作則是村上專門為新書而寫。
在8個似夢非夢的故事中:
“我”收到了多年前與我一夜情的女孩寄來自己寫的短歌集........
“我”被邀請赴約一場并不存在的獨奏會,在公園里遇到一位神秘老人........
“我”在一篇樂評中捏造了一張虛假的唱片,多年后意外發現這張本應不存在的唱片........
“我”在旅館結識一只打工的猴子,他說自己被人類養大,會偷喜歡的人類女性的名字........
懷抱beatles唱片的校園女孩;夏日午后沙發上的擁吻;游手好閑的畢業生,對學校教育嗤之以鼻;中產階級式地聽音樂,談論鋼琴曲;被虛構出來的文章和唱片;真假摻半的回憶;好像并不真實存在過的人;一個人迷惘在原地的主角........
在這本短篇小說集的幾乎全部作品都圍繞著“記憶”的主題。
“就這樣,記憶有時成了我最珍貴的情感資產之一,也成了我活下去的寄托,就像躲在外套大口袋里熟睡的、暖乎乎的小貓。”
在充滿愛與青春的追想中,《第一人稱單數》中處處留下了村上與時間和解的痕跡。
接受“老去”——
轉眼之間人就老了,這實在不可思議(也許也沒什么不可思議的)。我們的身體一刻不停地走向不可逆轉的毀滅。合上雙眼,片刻后再睜開,就會清楚有許多事物已然消逝。
接受“死亡”——
死當然永遠都是突如其來的。但同時又是十分緩慢的。和你腦海中浮現的那些美妙的旋律一樣。它是轉瞬之間的事,又可以無窮盡地延長........從這個意義上來說,也許我活著的每一天都在逐漸死亡。
接受“無法把握的事物”——
我們的人生中,有時是會發生這樣的事,無法解釋,也不合邏輯,卻唯獨深深地攪亂了我們的心。這樣的時候,大概只有什么也不想、什么都不考慮,只有閉上眼睛,讓一切過去,就像從巨大的浪濤之下鉆出去一樣。
........
抓取記憶的碎片,回望人生的來路,思考永恒的愛與死的主題,8個題材與視角各異的精彩短篇,結合短歌、散文、音樂與小說,正是村上風格。
《第一人稱單數》創作的緣起,或許用書中村上自己這段話來回答最為合適:
這不過是兩件我細碎的人生中發生的微不足道的小事。如今看來,只是兩段走了點彎路的插曲。就算它們不曾發生,我的人生大概還是和現在一樣,幾乎不會有什么變化。
但關于它們的回憶有時也許會走過漫漫長路,來到我身邊,然后以令人難以置信的力量,撼動我的心。就像晚秋的夜風一般,卷起森林中的樹葉,吹倒芒草叢生的荒原,有力地叩響家家戶戶的大門。
責任編輯:單蓓蓓