有一千雙手，就有一千種味道。從田間到鬧市，傳統食材的制作仍然遵循口耳相傳、心領神會的方式。祖先的智慧、家族的秘密、師徒的心訣、食客的領悟，美味的每一個瞬間，無不用心創造，代代傳承。

炎熱的夏季，位于李村大集的張氏小磨香油店鋪內，石磨不徐不疾地旋轉著，金黃的漿液源源不斷地從石磨縫隙中滲出，空氣中彌漫著醇厚的芝麻香味。一位中年男人手持大勺在一口鍋內攪拌，他便是張氏小磨香油制作技藝傳承人張士心。

2020年7月，張氏小磨香油制作技藝入選青島《李滄區第四批非物質文化遺產代表性項目名錄和區級非物質文化遺產代表性項目名錄擴展項目名錄》。（張士心（右）與父親張永嶺）

三十年的誠信和堅持，換來了張家香油的金字招牌。1986年，張家二哥張永芳和老四張永喜從德州來到青島打拼，一年后，張士心的父親——老大張永嶺和老三張永剛也追隨他們來到青島，自此，張家的祖傳秘制香油開始在青島生根發芽。（圖為張永嶺篩選芝麻）

李村大集沒搬之前，在大集東側、河道北側就能看到“張永芳香油坊”“張永喜香油工作部”“張永嶺香油鋪”等幾個簡陋的牌子。正是這幾個牌子養活了吃苦耐勞的張家四兄弟。

如今，大集搬遷，新李村大集西北口處，張家香油鋪的幾個牌子依舊醒目。張士心介紹說：“家族做香油的技藝從老爺爺那一輩開始，傳到他這一輩已經有了百年的積淀”。

從生爐火、選芝麻、洗芝麻、炒芝麻、磨芝麻、到最后的撴油，芝麻要經過8個小時的歷練才能成為滴滴醇香的香油。所有這些充滿想象力的轉化，所打造出的風味和對營養的升華令人嘆為觀止。

洗芝麻時，每次將近百斤芝麻倒入鍋中，加水沖洗，直到芝麻干凈為止。煤爐燒制也是炒好芝麻的關鍵，火候由張家非遺傳承人親自把握，期間要不斷地觀察芝麻的顏色來添火。

白芝麻炒到變黑，水分都蒸發了才代表炒好了，拿手輕輕一捻一試，芝麻的火候就感覺出來了。炒好的芝麻要用風扇吹干，磨盤轉動，一粒粒芝麻變成了綢緞一般的黏稠液體。

磨好的芝麻要進行最后一個出油的過程。把開水加入磨好的芝麻糊里，通過攪拌，神奇的一幕發生了：這種被稱為“水代法”的工藝將香油分離開來，然后再用撴油機撴油。

張士心介紹說：“做小磨香油非常辛苦，但買香油的顧客絡繹不絕，平日張氏小磨香油日均銷量五六十斤，節日期間一天能賣兩三百斤。現在技術先進了，部分加工可以使用機器，但是關鍵炒制工藝還是需要人來控制”。

在吃的法則里，味道重于一切。芝麻的味道、爐火的味道、香油的味道，也是時間的味道、人情的味道。這些味道，在漫長的時光中和勤儉、堅韌、念舊、傳承等情感和信念混合在一起。才下舌尖，又上心間，讓我們幾乎分不清哪一個是滋味，哪一種是情懷。（“青島觀”攝影師 董志剛 攝）