青島日?qǐng)?bào)/觀海新聞4月24日訊 “碼字匠人”連諫,“非著名作家”阿占,“文學(xué)新人”余耕,三位人氣作家、百花文學(xué)獎(jiǎng)得主和他們的朋友以及讀者聚在一起,絕不無(wú)聊。4月23日的這個(gè)夜晚,三位青島作家共赴雅集,一番自謙又戲謔的“自我定義”之后,在書(shū)城二樓的24小時(shí)書(shū)店明閱島,一場(chǎng)世界讀書(shū)日“夜話”開(kāi)啟。作家們以自己的閱讀經(jīng)驗(yàn)告訴我們:讀書(shū)不是節(jié)日,而是生活。

閱讀的意義是什么?作家保有怎樣怪僻的閱讀習(xí)慣?閱讀和寫(xiě)作有怎樣的關(guān)聯(lián)?他們會(huì)向讀者率先推薦自己的哪一部作品?世界讀書(shū)日之夜,三位作家演繹率真而富有洞見(jiàn)的閱讀觀,引領(lǐng)讀者走進(jìn)他們私屬的閱讀和寫(xiě)作世界。
讀書(shū),讓交通和資訊都不發(fā)達(dá)年代鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的連諫了解了外面的世界,滿(mǎn)足年少時(shí)對(duì)另一種人生的好奇心。她說(shuō),是讀書(shū)讓渺小的自己內(nèi)心變得豐富,書(shū)就像是照進(jìn)心靈深處的一道光,追逐著那道光,就能抵達(dá)一個(gè)更廣闊的世界的美好。

對(duì)于阿占和余耕而言,閱讀則的確是一座可以隨身攜帶的“避難所”。阿占說(shuō),上學(xué)時(shí)讀書(shū)可能是為了逃避上課。后來(lái)則變成了一種無(wú)法割舍的依賴(lài)。“如果你不想在混亂嘈雜中呆下去,就可以打開(kāi)一本書(shū),立刻進(jìn)入一個(gè)新世界,我覺(jué)得書(shū)是最寬容的,它對(duì)你的唯一要求就是你去結(jié)識(shí)她、親近她,理解她,所以逃開(kāi)不喜歡的一切,去親近一本書(shū),是很幸福也很安全的。”余耕的逃避更加徹底,他說(shuō)自己如果喜歡一本書(shū),就會(huì)很快沉浸其中,與故事里的人物悲喜與共,書(shū)看到最后,書(shū)頁(yè)不斷變薄,就跟和一段人生告別一樣,越讀越難過(guò)。
每個(gè)人都有自己的閱讀習(xí)慣,作家更不例外。連諫說(shuō),她的讀書(shū)習(xí)慣分成好幾個(gè)階段:年輕時(shí)讀書(shū)愛(ài)做筆記,因此讀得比較慢,到后來(lái)二十七八歲之后,這個(gè)習(xí)慣自然改變,書(shū)讀得就比較快了。不過(guò)她還是要感謝年輕時(shí)的自己,那些功夫沒(méi)有白費(fèi),受益至今。
睡前必讀書(shū)!這是連諫和阿占共同的閱讀習(xí)慣。連諫的床頭堆滿(mǎn)了書(shū),她說(shuō),讀書(shū)不能給自己壓力,隨遇而安,也不在乎門(mén)類(lèi),隨自己喜歡。阿占讀書(shū)同樣隨意且雜,她描述睡前閱讀的愜意:世界之大,你在斗方之地,臺(tái)燈下,以懶散的姿態(tài)讀著,書(shū)掉在地上,也不必去撿,就這樣睡過(guò)去…這不是說(shuō)讀書(shū)是催眠,而是說(shuō),讀書(shū)已經(jīng)成為一種習(xí)慣的生活,“不要把讀書(shū)過(guò)成節(jié)日,而要把它過(guò)成生活本身。”
余耕的閱讀習(xí)慣是“慢讀”,最近因?yàn)闀?shū)讀得太慢,他甚至因此懷疑自己有閱讀障礙,還找過(guò)心理醫(yī)生,當(dāng)然醫(yī)生說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。作眉批,在書(shū)上劃一劃,寫(xiě)下即興隨感,這是他的另一個(gè)閱讀習(xí)慣。據(jù)說(shuō)一些朋友會(huì)專(zhuān)門(mén)去找到那些過(guò)去的眉批,了解他當(dāng)時(shí)的想法。

寫(xiě)作者的閱讀總免不了帶些許“功利”色彩。阿占一直喜歡“非虛構(gòu)”,這大約與做記者20年的經(jīng)歷有關(guān)。她最近在讀《青島圍城日記》,是德占時(shí)一位青島有名的傳教士對(duì)青島的一份私人記錄,因?yàn)樽罱趯?xiě)一個(gè)長(zhǎng)篇涉及到當(dāng)時(shí)的歷史背景;余耕也會(huì)根據(jù)寫(xiě)作需要,及時(shí)閱讀補(bǔ)充相應(yīng)領(lǐng)域的知識(shí)內(nèi)容。
不過(guò),余耕的閱讀門(mén)類(lèi)的偏好則更加側(cè)重于歷史,他說(shuō)這可能跟他小時(shí)候最早接觸到的一本“大部頭”是《三國(guó)演義》有關(guān)。連諫的閱讀則繼續(xù)滿(mǎn)足著她永不衰竭的好奇心。她說(shuō),年輕時(shí)喜歡讀小說(shuō)和散文,到四十歲就自然更喜歡讀人文社科類(lèi)的書(shū),原因很簡(jiǎn)單:一個(gè)好奇心特別重的人,總喜歡去了解那些尚未抵達(dá)之地的風(fēng)土人情和文化歷史。
2017年,連諫的《你是我最疼愛(ài)的人》獲得第十七屆百花文學(xué)獎(jiǎng),余耕的《如果沒(méi)有明天》同年“摘花”,成就了后來(lái)?yè)?jù)此改編的現(xiàn)象級(jí)網(wǎng)劇《我是余歡水》;2021年,第19屆百花文學(xué)獎(jiǎng),余耕的短篇小說(shuō)集《我是夏始之》摘花,同年,阿占的處女作《制琴記》獲得此獎(jiǎng)。
三位百花文學(xué)獎(jiǎng)得主都分享了一本想要推薦給讀者的自己的書(shū)。阿占推薦了由10個(gè)中短篇小說(shuō)組成的小說(shuō)集《制琴記》,書(shū)中描寫(xiě)了一些頭生反骨的人,有匠心匠質(zhì)的人,同時(shí)也關(guān)注了老城區(qū)的命運(yùn)和海洋生態(tài)文化。還配了20幅自己創(chuàng)作的黑白插畫(huà)。
已經(jīng)寫(xiě)作了超過(guò)30本小說(shuō)的連諫推薦了她的第一本年代小說(shuō),也是最新出版的《遷徙的人》,這是一個(gè)發(fā)生在青島和她的家鄉(xiāng)高密的故事。寫(xiě)得很艱難,寫(xiě)作的過(guò)程中曾經(jīng)三次推倒重來(lái),幾十萬(wàn)字就那么義無(wú)反顧地廢棄了。小說(shuō)的情節(jié)傳奇又接地氣,其中則有連諫家族的影子。

余耕推薦了剛剛面市的小說(shuō)《做局人》,這部根據(jù)作家真實(shí)經(jīng)歷寫(xiě)作的小說(shuō),時(shí)間點(diǎn)和現(xiàn)實(shí)的時(shí)間點(diǎn)重合。都發(fā)生在2020年春節(jié)前后,講述一個(gè)騙子自我救贖的故事。余耕的小說(shuō)更多在尋找和觸及一些社會(huì)的痛點(diǎn)。而據(jù)透露,這部小說(shuō)的影視劇改編已塵埃落定,年底就將投入拍攝。而去年剛摘得百花的小說(shuō)集《我是夏始之》中,《我是夏始之》和《以愛(ài)之名》都已確定將改編影視劇,均將于年內(nèi)開(kāi)機(jī)拍攝。(青島日?qǐng)?bào)/觀海新聞?dòng)浾?李魏/文 王雷/圖)
責(zé)任編輯:李慧