青島日?qǐng)?bào)社/觀海新聞9月30日訊 陳可辛、曾國祥以及“我們制作”有一種秘密的傳承,他們對(duì)中國社會(huì)有著社會(huì)學(xué)學(xué)者的理解:遠(yuǎn)起辛亥革命、近到校園霸凌、大到中國女排、深到香港回歸,陳可辛總能把無法言說的深意落實(shí)到畫面上。他不在馮小剛、寧浩、郭帆這個(gè)序列,也不在張藝謀、陳凱歌序列,大致可以把陳可辛比作一個(gè)“搶擔(dān)子”的人:本來香港導(dǎo)演、內(nèi)地導(dǎo)演各有各的擔(dān)子,各有各的挑法;然而內(nèi)地導(dǎo)演應(yīng)該擔(dān)負(fù)起的話題和社會(huì)責(zé)任,看上去又重又丑,限制還特別多,沒想到這些擔(dān)子被陳可辛師徒搶走了,而且他們挑著擔(dān)子就登上了泰山,身段和步法有點(diǎn)危險(xiǎn),像是國標(biāo)的舞步,又以大秧歌的直觀表現(xiàn)貼合了電影局的規(guī)定。每個(gè)導(dǎo)演有他的命運(yùn),現(xiàn)在來看,每個(gè)擔(dān)子也有它的命。

《奪冠》的命不怎么好,不止是趕上了2020的檔期,還趕上了一個(gè)特別的男主角原型:由于陳忠和教練的反對(duì),《奪冠》里男主角沒有名字,而臺(tái)詞也顯然做了大幅度調(diào)整,主演口型與臺(tái)詞差異之大肉眼看見。從另一個(gè)角度來講,它也趕上了特別好的命運(yùn)節(jié)點(diǎn)。在國際關(guān)系進(jìn)入到一個(gè)特殊節(jié)點(diǎn)時(shí),《奪冠》用中國女排的故事帶來影迷長效的刺激和反思:贏到底是哲學(xué),還是使命?對(duì)于一項(xiàng)不堪重負(fù)的運(yùn)動(dòng)來說,甚至對(duì)于一段不堪重負(fù)的人生來說,我們應(yīng)該如何拆掉王冠、回歸原石?
不得不說,《奪冠》找到了中國女排歷史上幾乎是最富有戲劇性的沖突點(diǎn):主攻手郎平與陪練教練陳忠和這對(duì)中國女排精神原創(chuàng)者的故事。兩人從“五連冠”時(shí)期相輔相成,到北京奧運(yùn)會(huì)賽場戲劇性對(duì)決,再到里約奧運(yùn)會(huì)創(chuàng)造女排奇跡,友情和競爭既是兩個(gè)人的事兒,也是兩種思路、兩種人生規(guī)劃的沖撞。從“中國女排”的故事里我們能看到,出走的不一定能卸下重負(fù),留下的也不一定能洞若觀火。《奪冠》、《中國合伙人》對(duì)照著看,陳可辛對(duì)女排時(shí)代、出國時(shí)代的呈現(xiàn),證明了他才是華語電影里關(guān)于東西方交流史的“史家之絕唱”。
在對(duì)《奪冠》的批評(píng)里有一點(diǎn)是最響亮的:它沒有呈現(xiàn)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的魅力。確實(shí),這是“中國女排”故事的天然劣勢,它不是一個(gè)具有一流商業(yè)吸引力的項(xiàng)目,體育電影里最具有感染力的瞬間,應(yīng)該是個(gè)人英雄、一己之力、萬眾歡呼。而“女排”這個(gè)題材完全逆反:群體項(xiàng)目、群策群力、商業(yè)價(jià)值及造星能力較低。中國女排的故事之所以珍貴,也在于它之于中國觀眾的獨(dú)特性;郎平在片中也坦言,內(nèi)心不夠強(qiáng)大,才會(huì)只想用贏來證明自己。女排在特殊時(shí)期為國人所熱愛,《奪冠》揭破了最后一層真相:不熱愛才是正常的。把社會(huì)大眾的榮譽(yù)感從一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)上卸下來,對(duì)彼此都是一種解脫。
我大概從《奪冠》第一分鐘開始流淚,流到二十分鐘就停了,一路死寂看完整部電影。說到底,中國運(yùn)動(dòng)迷要感謝女子體育,感謝女性在各項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng)里的付出。從熱映的《奪冠》到未定檔的《李娜》,中國女性教會(huì)了我們很多事情:榮辱、進(jìn)退、我執(zhí)。《奪冠》沒有把中國女性塑造成廉價(jià)的成功學(xué)教程,而是給影迷看到:我們從自虐型運(yùn)動(dòng)觀念回歸體育本身的歷程里,曾經(jīng)耗費(fèi)了多少代人的付出和努力。郎平在1981年打破的宿命,和她在里約奧運(yùn)會(huì)擊破的觀念,都是捆綁在國人身上的束縛。《奪冠》所反對(duì)的,正是它的標(biāo)題所呈現(xiàn)的,這其中的狡黠、圓滑和反諷,是票價(jià)之外最有價(jià)值的附贈(zèng)。(青島日?qǐng)?bào)/觀海新聞?dòng)浾?米荊玉)
責(zé)任編輯:王逸群