青島日?qǐng)?bào)/觀(guān)海新聞5月31日訊 2022年5月31日,是周汝昌先生逝世10周年。周先生是繼胡適等諸先生之后新中國(guó)紅學(xué)研究的第一人,他是考證派的主力和集大成者,被譽(yù)為當(dāng)代“紅學(xué)泰斗”。不過(guò),你知道嗎,周汝昌先生寫(xiě)起散文來(lái),也是一頂一的高手,難逢敵手。值先生逝世十年祭,散文集《歲華晴影》面世。

歲華是流轉(zhuǎn)不居的人生佳境。影子,則總在清晰與模糊之間,似有如無(wú)之際。周先生的這本小書(shū)如同讓讀者品一幅水墨丹青,悠然流連。散文集大致分為讀書(shū)治學(xué)、自我觀(guān)照、講“紅”說(shuō)“夢(mèng)”、追憶故交、前塵往事、文化反思等方面內(nèi)容,輯選了作者隨筆精品88篇。這是一本紅樓迷的優(yōu)選書(shū),更是一本適合每一個(gè)人的枕邊書(shū),它滿(mǎn)足你對(duì)古代傳統(tǒng)節(jié)日、吃喝玩樂(lè)的好奇。書(shū)中既有“山中走獸云中燕,又有陸地牛羊海底鮮”!春節(jié)、上元節(jié)、端午節(jié)……教你怎樣把節(jié)日過(guò)得有滋有味。文風(fēng)上則上至文言文的雅,下至白話(huà)文的俗。大家小書(shū),雅俗共賞。從中既可看到陽(yáng)春白雪的華麗,又可尋覓到下里巴人的悲喜,歲月的浮光掠影,年華的四季變換盡在其中……這些散文,也是周汝昌先生過(guò)往人生經(jīng)歷的濃縮。他傳奇般的一生,匯聚成一篇篇上品佳作。(青島日?qǐng)?bào)/觀(guān)海新聞?dòng)浾?李魏)
關(guān)于端午節(jié)的書(shū)摘:
農(nóng)歷的四月,特有佳味。舊時(shí)稱(chēng)之為“清和月”。也有考證家論述六朝詩(shī)人說(shuō)的原是“首夏猶清和”,可見(jiàn)“清和”二字本屬三月,不過(guò)到四月還有清和之氣尚存,所以才用個(gè)“猶”字。道理大是,可我仍然覺(jué)得只有四月才真正當(dāng)?shù)闷鹎搴椭Q(chēng),三月是不行的,還不對(duì)景——這也許因?yàn)槭潜狈饺说木壒省K未t司馬光不是就寫(xiě)過(guò)“四月清和兩乍晴,南山當(dāng)戶(hù)轉(zhuǎn)分明”嗎?北方的四月,不但“南山”,一切都格外“分明”,清新明爽,佳日和風(fēng),與那“乍暖還寒”的北國(guó)三春,是大不相同了。
但是我更覺(jué)得,京津燕趙一帶,四月又不只是換來(lái)了“孟夏園林草木長(zhǎng)”的自然風(fēng)物,其季節(jié)性之濃郁熾烈,更在于例有全年最盛大的廟會(huì):這就是名傳遐邇的藥王廟的特大盛會(huì)。而且,在我誕生的那津郊之地,這藥王賽會(huì)又常是與天后出巡合并舉行,稱(chēng)為“大廟”。從中旬到月底,那真是說(shuō)不盡的風(fēng)光,寫(xiě)不出的境界。城鄉(xiāng)村鎮(zhèn)的婦女,換上了一色的初夏新裝,倩然明麗,爭(zhēng)先進(jìn)香朝圣,祈福保安。而恰是這時(shí)節(jié),首夏的風(fēng)味特足的果、菜、農(nóng)產(chǎn)、小食,也紛紛乘時(shí)薦新。總之,這一切一切,締造出一片“大廟”新節(jié)新令的氣氛,令人精神為之澄明暢悅。
在那種種的薦新之品中,就有了搶早登市的端陽(yáng)粽子,——因?yàn)槲逶录压?jié)便在眼前了。
一提粽子,我就先聞見(jiàn)了蘆葉香。
今年,我家里早早地就自己包起粽子來(lái),原由是在“個(gè)體戶(hù)”手里買(mǎi)著了“大批”的“粽子葉子”——蘆葉,剛打下來(lái)的,青翠柔軟,觀(guān)之可喜。
我心里想:居然還有蘆葉子可打,實(shí)在是意外之幸事。
我不禁又想起我的故鄉(xiāng),我的童年,我的深刻的感受。
我生在離市中心五十里的南郊,海河之濱的一個(gè)鎮(zhèn)里。此鎮(zhèn)一度曾是天津縣治之所在。那地方的“結(jié)構(gòu)學(xué)”很簡(jiǎn)單:由西往東,隨著河灣兒,是一條長(zhǎng)達(dá)三里的街,兩旁店鋪鱗次櫛比,人煙繁盛。但出街往南往北,便都是一片翠綠,有大樹(shù),有茂草,有菜圃,有稻畦,還有與本文的主題之所關(guān)的蘆葉。因?yàn)榈教幱兴蠛右酝猓€有數(shù)不清溪流港汊,穿插映帶其間,而凡有水處,即有叢蘆密葦,生于兩岸。那蘆葦長(zhǎng)得極是茂盛壯健,其高過(guò)人,一進(jìn)了蘆地葦塘,往往迷向失路,繞半天繞不出來(lái),在小孩子感覺(jué)上,著實(shí)富有“探險(xiǎn)”于迷宮的情趣。
端午快到了,人們就到“河堤下”去自打蘆葉,準(zhǔn)備包粽子。那蘆葉,又厚又寬又綠,拿今年在北京買(mǎi)到的這個(gè),——那沒(méi)法比!
津沽素有“小江南”之稱(chēng)譽(yù),回憶兒時(shí)情景,乃悟毫無(wú)虛夸。記得有亡友鄒兄,他是江南句容人,在紙廠(chǎng)作技師。一日,初夏傍晚,我邀他散步游賞當(dāng)?shù)仫L(fēng)光。他在我?guī)ьI(lǐng)下,穿橋渡水,越陌循阡,看那眼前民家景色,使他大吃一驚,——對(duì)我說(shuō):“我在此地住了快十年,只會(huì)走大街,原來(lái)另有這么美的風(fēng)光!”
他的話(huà),我總難忘記,這話(huà)出自一位在江南長(zhǎng)大的人士,決不是沒(méi)有任何意味的吧?
在我的“意境”中,故鄉(xiāng)從來(lái)就是那樣的,也永遠(yuǎn)會(huì)是那樣的,因?yàn)樵谖业暮?jiǎn)單的頭腦里,這是天經(jīng)地義,絕不會(huì)“成問(wèn)題”。
誰(shuí)想,去年秋天,我得友人之助,驅(qū)車(chē)供便,使我在離鄉(xiāng)三十七年之后,重履舊地,我特意到“河堤下”,想去看看那懷念殊甚的老柳、大樹(shù)、茂草、豐蘆……我奔到了之后,不禁大吃一驚!
我的這驚,與亡友鄒兄的驚,可正成“輝映”。他驚的是小江南之美,我驚的是跟前一片荒蕪,滿(mǎn)地瓦礫。我不知我所站腳之處究竟是何方何縣的異地?
那可愛(ài)的河,淺得快干了,那可愛(ài)的綠,一無(wú)所有了。這是荒漠嗎?可又亂擠著一處處橫七豎八、毫無(wú)章法的新蓋起來(lái)的房子。地上全是碎瓦,幾乎難以覓路而行……
三十七年的變化啊,這是真的嗎?我悵惘得不知怎樣才好。
我見(jiàn)家人包粽子,不知怎的,忽然又像到了那處我已經(jīng)不再認(rèn)識(shí)的故鄉(xiāng)。
近日閱家鄉(xiāng)報(bào)紙,見(jiàn)津市人大代表提出了議案,要求恢復(fù)小站稻這種舉世聞名的津沽特產(chǎn)。我早聽(tīng)說(shuō),原來(lái)的稻田,一概皆無(wú)了……隨著,那無(wú)限的風(fēng)光與物品——還有可喜可愛(ài)的人民生活方式與風(fēng)俗情趣,也一概皆無(wú)了……
滄海桑田,也許是“自然規(guī)律”吧。但在新中國(guó)人民創(chuàng)造世界的時(shí)代,不是移山倒海都不算稀奇嗎?怎么能說(shuō)那種變化是人力所無(wú)可左右?怎么說(shuō)原有的極為富饒的自然地理?xiàng)l件和有利的特點(diǎn)特色不知利用,不知發(fā)展發(fā)揚(yáng),反而使它“沙漠化”起來(lái)了呢?何以為之辭?
人大代表的提案,極是,極好!我遠(yuǎn)在京甸,心系鄉(xiāng)沽。我愿除了那些“面貌一新”的房子建筑以外,還是要考慮考慮別的:怎樣才是一個(gè)地方的真美,真價(jià)值,真利益?這是可以商量的。
粽子快煮好了,蘆葉香格外地觸動(dòng)我的鄉(xiāng)情離緒。