今年已經(jīng)56歲的饒紹軍怎么也不會(huì)想到，一個(gè)“山里娃”卻已做了近30年的漁民，并且他的兒子也子承父業(yè)，成為地道的青島漁民。1993年，饒紹軍辭別了家門(mén)口的大山，帶著行李跟隨老鄉(xiāng)從老家四川省資陽(yáng)市出發(fā)，來(lái)到了黃海之濱的青島謀生，經(jīng)歷了采石場(chǎng)打工、海上養(yǎng)殖區(qū)打工后，逐漸轉(zhuǎn)行為漁民。隨后，他的妻兒也陸續(xù)來(lái)到青島。如今饒紹軍一家三代已經(jīng)“扎根”嶗山，成為嶗山沙子口附近數(shù)百個(gè)四川籍漁民家庭中的一個(gè)，租住在略顯簡(jiǎn)陋和擁擠的民房里，每天過(guò)著“男出海女織網(wǎng)”的生活。
8月27日，離開(kāi)海還有5天時(shí)間，觀海新聞?dòng)浾邅?lái)到嶗山區(qū)沙子口街道采訪(fǎng)，從最早踏足青島算起，這群來(lái)自四川的漁者在嶗山生活已有40年時(shí)間了，如今有3000多名四川籍漁民常年聚居在嶗山沙子口周邊的漁村里，包括他們的第二代、第三代甚至個(gè)別也有了第四代，除了出海捕魚(yú)，也在青島上學(xué)、打工，形成一個(gè)四川漁民的小圈子，也因?yàn)樗麄兊某钥嗄蛣冢壳耙殉蔀楫?dāng)?shù)亟２稉频摹爸髁姟薄?/p>
碼頭上響起“川音”
8月27日，離黃渤海伏季休漁期的結(jié)束還有5天時(shí)間，嶗山區(qū)沙子口橋附近的碼頭上已經(jīng)忙碌起來(lái)了。碼頭對(duì)面灣子里，修補(bǔ)船只的“叮當(dāng)”聲響是伴奏，岸邊和船上之間的對(duì)話(huà)則是主旋律的“歌聲”。“瓜娃子，快快給我扔過(guò)來(lái)……”“你莫急，還沒(méi)搞好咧……”帶有明顯四川方言的對(duì)話(huà)中，特別是其中很多音節(jié)被婉轉(zhuǎn)拉長(zhǎng)，在本地人聽(tīng)來(lái)，這腔調(diào)猶如唱歌般，偶爾的“跑調(diào)”又有些詼諧，更多是生活本來(lái)的氣息。
如今，這沉寂了3個(gè)多月的聲音再次響起，也預(yù)示著，這里又將迎來(lái)一個(gè)收獲的季節(jié)，沿著碼頭的這條小路即將迎來(lái)“魚(yú)蝦滿(mǎn)艙”的情景，人頭攢動(dòng)中，青島方言、四川方言和普通話(huà)交織在一起的討價(jià)還價(jià)聲也即將“唱響”。
沙子口碼頭內(nèi)漁船整裝待發(fā)迎接開(kāi)海。
四川籍漁民呂廣偉兩天前剛辭了在城陽(yáng)區(qū)一個(gè)建筑工地上的鋼筋工工作，他的妻子蔣鳳也剛從嶗山王哥莊一個(gè)茶場(chǎng)的采茶工崗位上回來(lái)。兩口子一起回到沙子口碼頭邊上的“家中”，呂廣偉收拾出各種工具，開(kāi)始檢修自家的那條漁船，蔣鳳則擺出網(wǎng)具和線(xiàn)，開(kāi)始修補(bǔ)漁網(wǎng)。
沙子口橋往東沿著南九水河入海口這條300米左右的小路上，復(fù)制了30多家和呂廣偉家一樣的場(chǎng)景。這些人因?yàn)槎际怯H戚或老鄉(xiāng)，彼此之間完全沒(méi)有生疏，男人們?cè)诖希ハ嗪爸鴰兔Υ畎咽?，檢修著船只，準(zhǔn)備著工具，還不忘互相開(kāi)個(gè)玩笑；女人們坐在一堆漁網(wǎng)中間，忙著縫補(bǔ)，互相之間聊著這幾個(gè)月在外打零工的收獲；孩子們也聚在一起，玩著追逐和躲藏的游戲。
陸續(xù)有操著四川口音的人回來(lái)，陸續(xù)有漁船發(fā)動(dòng)機(jī)試機(jī)的聲音，陸續(xù)傳來(lái)爽朗的笑聲和本地人很難聽(tīng)懂的四川方言的幽默……馬上要開(kāi)海了。
“干正經(jīng)事”的日子
開(kāi)海了，漁民就得出海下網(wǎng)捕魚(yú)，再苦再累也要去?！按蠹业慕?jīng)驗(yàn)和技巧都差不多，出海捕魚(yú)還是要靠運(yùn)氣的，但總之能出海的日子是高興的，因?yàn)檫@是在 ‘干正經(jīng)事’?！彼拇疂O民鮑吉忠說(shuō)，每年除去休漁期、天氣惡劣，他們大約只能出海100多天，這是他們的職業(yè)，遇到休漁期或連續(xù)的惡劣天氣時(shí)，他們只能想辦法去打些零工，特別是伏季休漁的4個(gè)月最難熬。
饒紹軍和兒子一起在檢修著自家的大船，他們家有兩艘船，一艘拖網(wǎng)的大漁船，還有一艘木殼小船。如今饒紹軍的兒子是大船的船長(zhǎng)，開(kāi)海期間帶著雇工出海捕魚(yú)，休漁期就出去打工。饒紹軍年齡大了，平時(shí)就一個(gè)人駕駛木殼小船，看哪天天氣好就出去釣魚(yú)，釣魚(yú)在禁漁期是被允許的，所以他這幾年也不愿意再出去打工了?！俺鋈ヒ淮我簿褪斋@個(gè)10來(lái)斤魚(yú)吧，權(quán)當(dāng)是休閑了。”饒紹軍這樣說(shuō)。
饒紹軍展示自己出海釣魚(yú)用的排鉤。
“一般是凌晨出發(fā)，趕到離岸邊20多海里遠(yuǎn)的地方，在天即將亮的時(shí)候開(kāi)始下網(wǎng)，速度快能拖4次網(wǎng)，速度慢的3次網(wǎng)，就得收拾往回趕了，運(yùn)氣好的時(shí)候會(huì)滿(mǎn)艙而歸，運(yùn)氣不好也可能空船回來(lái)?！别埥B軍的兒子這樣敘述他們出海的過(guò)程，他這幾年已經(jīng)習(xí)慣了這種風(fēng)里來(lái)浪里去的生活。每次出海回來(lái)后，媽媽和媳婦就開(kāi)始上陣，分揀、銷(xiāo)售漁獲，他則回家補(bǔ)一覺(jué)，等著吃晚飯。
饒紹軍也認(rèn)為，這樣的生活是“干正經(jīng)事”，心里踏實(shí)。“剛開(kāi)始當(dāng)漁民，覺(jué)得海上沒(méi)有老家的山上踏實(shí)。習(xí)慣了以后就覺(jué)得，海上和陸地的轉(zhuǎn)換最踏實(shí)，在海上說(shuō)明會(huì)有收獲，上岸說(shuō)明平安歸來(lái)了?！别埥B軍說(shuō)，主要還是這份來(lái)自海上的收獲，是他們?nèi)冶尘x鄉(xiāng)謀生的目的。
看看未來(lái)半個(gè)月的天氣預(yù)報(bào)，多數(shù)時(shí)間都預(yù)報(bào)有雨，饒紹軍替兒子擔(dān)心，在捕魚(yú)季，能“干正事”的時(shí)間很寶貴，就怕雨大了或者來(lái)臺(tái)風(fēng)，耽誤他們出海。
出了名的“能吃苦”
“能吃苦”是沙子口本地人對(duì)這群生活在身邊的四川人的一致評(píng)價(jià)，如今沙子口本地人已少有出海捕魚(yú)的了。“現(xiàn)在能上船出海的，八成以上是四川人，他們或是自己買(mǎi)了船，或是在他人的船上打工?！痹谏匙涌诮值澜?jīng)營(yíng)民宿和飯店的曲先生說(shuō)，從10多年前開(kāi)始，本地人就開(kāi)始陸續(xù)“上岸”了，因?yàn)殡S著各方面條件的改善，本地人享受到了更多的福利待遇，很少有人再愿意“出苦力”，逐漸轉(zhuǎn)型去做較為輕松的販賣(mài)海鮮、開(kāi)漁家宴等其他相關(guān)的產(chǎn)業(yè)。
曲先生說(shuō)，他和附近的多名四川籍漁民很熟悉，自己經(jīng)營(yíng)的民宿和飯店也都是從他們手中購(gòu)入新鮮的海鮮?！拔覀儽镜厝诉€做漁民的，多數(shù)是在經(jīng)營(yíng)更大的船，也就是只當(dāng)船老板，出海捕魚(yú)的都是雇工，這些大船都是出遠(yuǎn)海，出去一趟得半個(gè)多月甚至1個(gè)月，花費(fèi)的成本高，但帶回的收獲也多。”曲先生告訴記者，四川籍漁民多是以家庭成員為單位，開(kāi)中型漁船出近海，當(dāng)天來(lái)回，帶回的海鮮相對(duì)及時(shí)、新鮮，價(jià)格也不高。
沙子口碼頭周邊很多空地有四川籍漁民在補(bǔ)網(wǎng)。
沙子口街道居民胡中寶說(shuō)，這些四川籍漁民租住的多是本地居民待拆遷的老房子，面積小，條件簡(jiǎn)陋，但他們依然生活得很快樂(lè)。“我們家租了個(gè)60多平方米的房子，還帶一個(gè)20多平方米的小院子，一年2萬(wàn)元租金?！别埥B軍對(duì)自己租住的地方很滿(mǎn)意，他帶著記者參觀了一番，這是一處民房的一半，前面一間房是老饒和妻子的臥室兼全家人的客餐廳，中間是個(gè)小院，具備了廚房和雜物擺放的功能，后面一間屋是兒子和兒媳以及孫女的臥室。
呂廣偉說(shuō)，他來(lái)沙子口街道近20年間，陸續(xù)在周邊換了七八處租住地，多數(shù)是因?yàn)樽庾〉姆孔硬疬w而搬家?！斑@類(lèi)民房越來(lái)越少了，不知道再過(guò)些年，還能不能找到合適的地方?！眳螐V偉說(shuō)，樓房對(duì)他們來(lái)說(shuō)有些貴，也不適合他們儲(chǔ)存漁網(wǎng)等工具。
越來(lái)越多婦女和孩子拖著漁網(wǎng)等，從碼頭上傳遞給船上的男人，男人們則在船上整理著出海必備的用品。天色漸黑，漁港逐漸歸于平靜，剩下整齊排列的漁船，等待著開(kāi)海的時(shí)刻，而這群四川籍漁民也三五成群湊在一起，飯桌上端上了臘肉和香腸，擺著高度的白酒，談?wù)撈鹆怂麄冞^(guò)去的故事和對(duì)這個(gè)捕魚(yú)季的期許。
當(dāng)漁民算“跨領(lǐng)域”
“總是以為勇敢的水手是真正的男兒……”歌手鄭智化演唱的一曲《水手》，唱出了四川來(lái)青漁者的尋夢(mèng)心路。這群背井離鄉(xiāng)、從蜀地連綿的大山間跨越數(shù)千里，“山里娃”上船，轉(zhuǎn)變?yōu)闈O民，并長(zhǎng)期堅(jiān)守下來(lái)，在風(fēng)里浪里拼搏的他們，需要有更多的付出，酸甜苦辣的百味生活，這是他們尋夢(mèng)的必經(jīng)之路，用更現(xiàn)實(shí)的話(huà)說(shuō)這也是“謀生”的路。
“在老家種地只夠吃，沒(méi)的剩。我們沒(méi)什么文化，只能靠下苦力掙錢(qián)，能有吃有剩就滿(mǎn)足了，你看現(xiàn)在就比在家好?！边@個(gè)樸素的夢(mèng)想是呂廣偉16歲來(lái)到青島“討生活”的理由。1989年，他跟著村里的人來(lái)青島，很深刻的記憶是當(dāng)時(shí)從家里帶了50元錢(qián)出門(mén)，除去35元的車(chē)費(fèi)，懷揣15元開(kāi)始在青島尋夢(mèng)。
“最先在嶗山石老人附近的采石場(chǎng)打工，因?yàn)槟菚r(shí)候很多老鄉(xiāng)就在那里，能賺到錢(qián)。”呂廣偉說(shuō)，靠著在采石場(chǎng)的打拼，呂廣偉積累下人生的第一筆財(cái)富，1994年就娶上了老家隔壁村的漂亮姑娘。“如果我那幾年沒(méi)出來(lái)打工，肯定媳婦不愿意嫁給我。”呂廣偉說(shuō)，結(jié)婚后，媳婦也跟他來(lái)了青島，雖然租的房破舊，但也算在青島安家了，轉(zhuǎn)眼間在青島已經(jīng)30多年了，也已經(jīng)將兩個(gè)孩子撫養(yǎng)長(zhǎng)大。2005年，呂廣偉的人生發(fā)生了一個(gè)重大的變化，他改行當(dāng)漁民了。如果說(shuō)在采石場(chǎng)工作，和原本在老家大山中的生活類(lèi)似，那么當(dāng)漁民就是“跨領(lǐng)域”了。“青島靠著海邊，我的很多老鄉(xiāng)都轉(zhuǎn)行去做漁民了，因?yàn)橘嵉腻X(qián)更多。 ”和妻子商量好，呂廣偉跟著老鄉(xiāng)一起上船，開(kāi)始了新的生活。
四川籍漁民群體中誰(shuí)家有工作，都能一起來(lái)幫忙。
饒紹軍的經(jīng)歷和呂廣偉相仿，他1993年來(lái)到青島后，也是經(jīng)歷了采石場(chǎng)打工、在海上養(yǎng)殖場(chǎng)養(yǎng)扇貝、跟漁船出海捕魚(yú)等過(guò)程。“我們這批上個(gè)世紀(jì)80年代和90年代初來(lái)青島的老鄉(xiāng)們，幾乎都是這么個(gè)經(jīng)歷。”饒紹軍說(shuō)，最早來(lái)青島的老鄉(xiāng)是上個(gè)世紀(jì)80年代初期，大家看到來(lái)青島能賺錢(qián)，就紛紛聯(lián)系親戚朋友陸續(xù)都來(lái)尋找機(jī)遇。
尋找機(jī)遇，也并不是一帆風(fēng)順，也要經(jīng)歷不同的磨礪。因?yàn)楫?dāng)初家里蓋房子，向親戚朋友借了3000元錢(qián)，1992年，四川籍漁民楊金環(huán)和丈夫帶著4個(gè)月大的孩子，跟著老鄉(xiāng)來(lái)到青島。 “我們能吃苦，有一次為了節(jié)省五毛錢(qián)，我背著孩子從姜哥莊一直步行到了石老人?！睏罱瓠h(huán)說(shuō)，那個(gè)時(shí)候心里就在打退堂鼓，想回老家安心種地。但想想外債，咬牙堅(jiān)持了下來(lái)，夫妻倆打工3年后，終于把3000元的債還上了。
“漁工”蛻變“船老大”
“我在采石場(chǎng)做了很短時(shí)間，那時(shí)候早來(lái)的老鄉(xiāng)們紛紛開(kāi)始轉(zhuǎn)行去海上的扇貝養(yǎng)殖場(chǎng)打工了，跟著老鄉(xiāng)去養(yǎng)殖扇貝，第一個(gè)月就發(fā)了240元工資，那個(gè)年代這是一筆巨款，寄回家200元，妻子很高興?！别埥B軍回憶，第二年妻子就帶著孩子一起從老家來(lái)青島投奔他了，老饒的妹妹、妹夫、表哥、表弟以及妻子的眾多親戚也都陸續(xù)跟著來(lái)了青島。剛來(lái)的時(shí)候，也是在海上做扇貝養(yǎng)殖，那個(gè)工作和采石場(chǎng)相比不算太累，在異鄉(xiāng)大家走動(dòng)得反而更多，經(jīng)常親戚們一聚一大桌。
后來(lái)近海的扇貝養(yǎng)殖行業(yè)衰退了，大家便開(kāi)始再次隨著潮流轉(zhuǎn)行去當(dāng)“漁工”，就是當(dāng)漁船的雇工，出海捕魚(yú)?！吧洗敝\生，第一步就是要學(xué)會(huì)游泳，這對(duì)從小生活在山里的人來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是要邁過(guò)的一道坎，但記者采訪(fǎng)到多名四川籍漁民，他們都說(shuō)很快就學(xué)會(huì)了，可能這也是他們?yōu)橹\生而吃苦的動(dòng)力使然。這些四川籍漁民們說(shuō)，新手最大的難關(guān)是要克服暈船，呂廣偉剛開(kāi)始也暈船，但這從未影響他出海?！巴铝擞指桑闪擞滞?，在船上吃不下飯，回來(lái)整個(gè)人就像虛脫了一樣，但休息一下就好了，第二天接著干，時(shí)間長(zhǎng)了也就不暈了?！睉{借堅(jiān)韌的性格和吃苦的精神，呂廣偉很快成了一名優(yōu)秀的漁民。
“1999年，我有了自己的漁船，那是一條二手漁船，原來(lái)的船主是本地的，家里拆遷有了錢(qián)他就不愿意出海了，我東拼西湊了1萬(wàn)元，買(mǎi)下了這艘船的使用權(quán)?！别埥B軍說(shuō)，有了屬于自己的漁船，他就開(kāi)始帶著家里的親戚一起出海捕魚(yú)，逐漸親戚們也找到機(jī)會(huì)，和他一樣買(mǎi)下了屬于自己的漁船，紛紛當(dāng)上了“船老大”。一般是男人凌晨或早晨出海，下午歸港帶回海鮮，女人上午在家補(bǔ)網(wǎng)，下午銷(xiāo)售漁獲，晚上全家能一起吃頓飯，在捕魚(yú)季每天重復(fù)著同樣的生活。
根據(jù)沙子口街道的統(tǒng)計(jì)，如今沙子口街道及周邊的南姜碼頭等出近海的漁船中，有九成是屬于四川籍漁民的船只，也就是有數(shù)百個(gè)“船老大”是四川籍漁民。
其實(shí)，當(dāng)“船老大”也有很多麻煩事，比如要計(jì)算各種成本?！懊看纬龊Ｖ饕杀居泄凸?、柴油、船只損耗等，另外還有我和媳婦的工錢(qián)，這些都算在收入里了。 ”四川籍漁民陳發(fā)輝說(shuō)，算算他的船出海一天的成本要在2500元左右，如果捕回來(lái)的漁獲低于這些就賠本了。為了節(jié)省成本，陳發(fā)輝出海的日子相對(duì)并不多，現(xiàn)在大約每年4月份能出去1個(gè)月，到5月份休漁期來(lái)了，就得停船保養(yǎng)了，然后等到9月份開(kāi)始，一般能出海到12月份。
不出海的日子，這些四川籍“船老大”會(huì)找零活做，建筑工地和養(yǎng)殖基地是他們常去的地方。“也都是老鄉(xiāng)互相介紹，建筑工地需要人就去，養(yǎng)殖鮑魚(yú)的需要人也去，女人們一般去采茶或者到飯店做服務(wù)員等?！标惏l(fā)輝說(shuō)，這樣干一天有一天的錢(qián)。
不愿提及的“海上”
比起身體上的勞累，呂廣偉的妻子更擔(dān)心丈夫的安全。出海打魚(yú)的人都清楚，這是一項(xiàng)危險(xiǎn)的工作，只要呂廣偉出海，妻子每天都會(huì)站在碼頭上望向海面，直到船靠岸才能放下心來(lái)。
“我們都是出近海，遠(yuǎn)了船當(dāng)天回不來(lái)，主要是在潮連島海域捕魚(yú)，最危險(xiǎn)的一次出海返航時(shí)遇上大風(fēng)，原本2個(gè)小時(shí)的路程，我開(kāi)著小船跑了5個(gè)小時(shí)才返回碼頭。 ”盡管出海經(jīng)常會(huì)遭遇風(fēng)浪，但是呂廣偉呵呵一笑，古銅色的臉上露出一排發(fā)黃的牙齒，他說(shuō)，自己已經(jīng)習(xí)慣了這種風(fēng)里來(lái)浪里去的生活。
雖然呂廣偉說(shuō)起來(lái)輕松，但海上的滋味也只有他們這些漁民才能知道，這似乎是一個(gè)他們?cè)谛睦锊辉敢馓峒暗脑?huà)題，仿佛說(shuō)多了，霉運(yùn)也可能降臨到他們身上。
“海上的天氣變幻無(wú)常，可能剛才還是晴好的天空，忽然間狂風(fēng)大浪，這是我們最不想遇到的，所以我們幾乎沒(méi)有人愿意出遠(yuǎn)海?！彼拇疂O民老宋說(shuō)，每次出海前，自己也會(huì)在心里默念一句“老天保佑”，自己家里還有妻子、孩子，一定要平安回來(lái)。也是如此，每次看見(jiàn)天不好，或者在海上有異樣，他就會(huì)抓緊返航。
“帶我來(lái)的本村大哥和他的兒子，10多年前就一起‘留’在了這片海域，我還記得那天風(fēng)很大，我早晨在碼頭轉(zhuǎn)了一圈沒(méi)出海，下午就傳來(lái)了噩耗。”老宋說(shuō)，那天有半數(shù)的漁民沒(méi)有出海，出海的漁民多是像這個(gè)大哥家一樣，經(jīng)濟(jì)條件相對(duì)更差一點(diǎn)，想在海上尋找更多的機(jī)遇。“出海的漁船少，可能出去后的收獲更多，帶回來(lái)海鮮的售價(jià)更高?！?/p>
呂廣偉說(shuō)，漁民的海上工作中，不僅是有天氣的影響，捕魚(yú)機(jī)械的危險(xiǎn)也是存在的，前些年常有漁民被拖網(wǎng)上的纜繩等絞斷胳膊的情況。近些年隨著設(shè)備升級(jí)，以及他們這些“老手”們會(huì)格外警惕，類(lèi)似的事故極少發(fā)生。呂廣偉的兒子在2015年就曾遇到過(guò)一次危險(xiǎn)，那時(shí)候他的兒子剛“上船”幾個(gè)月，收網(wǎng)時(shí)不小心失足掉進(jìn)海中?！澳翘祜L(fēng)大浪急，即使會(huì)游泳也無(wú)濟(jì)于事，幸好他年齡小，反應(yīng)比較機(jī)敏，抓住了漁網(wǎng)的一角，我趕緊抓起抄網(wǎng)遞過(guò)去，他抓住了?！眳螐V偉說(shuō)，經(jīng)歷此事后他的兒子再也沒(méi)上船，他心疼這唯一的兒子，也沒(méi)有勸說(shuō)，兒子現(xiàn)在已經(jīng)轉(zhuǎn)行做了網(wǎng)約車(chē)司機(jī)。
川音漸淡的漁家后代
40年前，伴隨改革開(kāi)放的步伐，蜀地的一群又一群人陸續(xù)從山里走出，來(lái)到數(shù)千里之外的青島嶗山，從山民變身為漁民。40年后，他們的生活有了變化，這變化或多或少。經(jīng)歷風(fēng)浪的漁船終將報(bào)廢，同樣經(jīng)歷風(fēng)浪的漁民也終將上岸。
觀海新聞?dòng)浾卟稍L(fǎng)中了解到，目前沙子口的四川籍漁民中，上個(gè)世紀(jì)80-90年代來(lái)的“漁一代”年齡多在60歲左右，他們多已退休上岸，其中少數(shù)已回老家，多數(shù)仍在沙子口“輔佐”著他們的“漁二代”；目前沙子口的多數(shù)“船老大”都是“漁二代”，他們大多是從年幼時(shí)就跟著父輩來(lái)到青島，一直生活在這里；而“漁三代”則少有人還從事捕魚(yú)的行當(dāng)，已經(jīng)開(kāi)啟了融入本地社會(huì)方方面面工作的路；少有的“漁四代”也不會(huì)再?gòu)氖潞筒遏~(yú)相關(guān)的工作。
已上岸的“漁一代”
56歲的四川籍漁民饒紹軍說(shuō)，自己已經(jīng)是“半退休”的狀態(tài)，也許哪天不愿動(dòng)了，就把自己的木殼小船賣(mài)掉，專(zhuān)心在家?guī)O女?！皟鹤拥拇呀?jīng)不需要我了，他們這一代已經(jīng)成熟了，我也干不動(dòng)體力活了，唯一剩下的就是海上的經(jīng)驗(yàn)多一些?！别埥B軍說(shuō)，常年出海勞作，他們這些漁民的腰都不好，他的腰部就常年捆著一條磁療腰帶，遇上變天就會(huì)疼。目前饒紹軍只有在天氣好的時(shí)候，才駕駛著小木船到離岸邊不遠(yuǎn)的地方去放排鉤釣魚(yú)，也因?yàn)樗慕?jīng)驗(yàn)豐富，少有空手而歸的時(shí)候。
“可能哪天我空手而歸了，也就徹底不出海了?！别埥B軍說(shuō)，他在四川籍“漁一代”中算年齡小的，年齡最大的已經(jīng)70多歲了，這幾年都已經(jīng)陸續(xù)上岸，回到老家休養(yǎng)去了。也有些年齡還小一些的，就在岸上專(zhuān)心為后代服務(wù)，提供著各種保障。
饒紹軍想過(guò)上岸后轉(zhuǎn)行去做其他的，但想來(lái)想去，到了這個(gè)年齡，重體力活已經(jīng)不需要他們了，和海共生了大半輩子，除了捕魚(yú)沒(méi)有其他技術(shù)了?！澳奶炻劜坏胶Ｐ龋赡芫蜁?huì)不舒服?！别埥B軍說(shuō)。面朝大海，魚(yú)蝦滿(mǎn)艙的幸福生活，已經(jīng)融入了他的骨子里。
“不用出海去受苦了，卻離不開(kāi)這片海，就這樣過(guò)下去吧?！苯衲?4歲的四川籍漁民老鮑已經(jīng)賣(mài)掉漁船“上岸”3年了，對(duì)他來(lái)說(shuō)，“上岸”這個(gè)詞其實(shí)也不太適合，他現(xiàn)在的主業(yè)是維修船只。他說(shuō)，老鄉(xiāng)們一般自己會(huì)維修船只，但遇上一些麻煩的活，都愿意找他來(lái)幫忙，他經(jīng)驗(yàn)多，聽(tīng)聽(tīng)發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音，一般就能判斷出問(wèn)題。
老鮑說(shuō)自己的身體還算硬朗，偶爾還能給孩子們“替班”出海駕駛漁船，但下網(wǎng)、起網(wǎng)等他不會(huì)參與了。他說(shuō)，“年齡大了，心里的顧慮多了，一輩子不知道多少魚(yú)蝦被我從海里捕回來(lái)，我怕哪天這些魚(yú)蝦們也把我抓回去?！崩硝U開(kāi)玩笑說(shuō)。
“回不去”的老家
在青島嶗山海域的這片海上漂泊多年，夢(mèng)起夢(mèng)落，有人選擇了離開(kāi)，有人選擇了改行，還有人選擇了堅(jiān)守。他們?cè)谶@里謀生、打拼，見(jiàn)證并參與了城市發(fā)展的進(jìn)程，卻未必追得上城市發(fā)展的速度。記者采訪(fǎng)了解到，雖然青島這些年來(lái)，隨著政策的變化，已經(jīng)有了很多適合這些四川籍漁民落戶(hù)的條件，但“漁一代”很少有人會(huì)考慮把戶(hù)籍遷到青島，真正做一名青島人。
不管過(guò)得庸庸碌碌還是風(fēng)生水起，都繞不開(kāi)一個(gè)共同的話(huà)題：他們來(lái)自大山，他們都保留著自己的根，當(dāng)他們老了怎么辦？ 多數(shù)已經(jīng)上岸的“漁一代”依然生活在這里，四川資陽(yáng)的老家，成了他們“回不去”的家。
“孩子們?nèi)荚谶@里，我自己回去也沒(méi)意思，家里已經(jīng)沒(méi)有近親屬了?！彼拇疂O民老胡說(shuō)，他們幾乎算在青島安家了，從他的父母去世后，已經(jīng)10多年沒(méi)回老家了，兩個(gè)兒子每人有一艘漁船，三個(gè)孫子和孫女都已經(jīng)考上大學(xué)了，他們把青島當(dāng)成了家。老胡說(shuō)，或許將來(lái)等他的兒子們上岸的時(shí)候，他們可能會(huì)考慮舉家遷回四川。
在外漂泊多年，疏離的故鄉(xiāng)，老家似乎成了一個(gè)“回不去”的地方。 “總想回去，但是來(lái)回路費(fèi)加上給親戚買(mǎi)東西，沒(méi)個(gè)上萬(wàn)塊是過(guò)不了年的，再就是父母都已經(jīng)去世，孩子們都在青島，回去的心已經(jīng)淡了。”四川籍漁民老宋說(shuō)，雖然他前些年還用積蓄在老家買(mǎi)了套新房子，但他發(fā)現(xiàn)自己更習(xí)慣青島了。 “老家在四川盆地，氣候悶熱，不像這邊靠海涼爽。”老宋的妻子說(shuō)，背井離鄉(xiāng)在外打拼，手里有了余錢(qián)，孩子也已長(zhǎng)大成人并且有了工作，最辛苦的時(shí)候過(guò)去了，他們可能就在這里守著自己的這條漁船捕魚(yú)吧，一直等到老去那天。
“漁三代”川音漸淡
修理整備好船只，還有幾天等待開(kāi)海的空閑，今年36歲的“漁二代”毛俊林和幾個(gè)同齡哥們就在碼頭上的一間小房子里圍坐下來(lái)，掏出撲克打起“夠級(jí)”?！皠e人以為我們都喜歡打麻將，其實(shí)我們喜歡夠級(jí)，打麻將太麻煩，并且我們幾個(gè)中還有不會(huì)打麻將的?！泵×指嬖V記者，他們這幾個(gè)哥們，都是十來(lái)歲就跟著父輩來(lái)青島了，除了父母能堅(jiān)持將臘肉和香腸端上桌，以及和家人、老鄉(xiāng)在一起時(shí)永遠(yuǎn)改不掉的四川口音外，他們自己覺(jué)得已經(jīng)和四川“沒(méi)啥子關(guān)系”了。
毛俊林說(shuō)，他初中畢業(yè)后來(lái)了青島投奔父母，先在青島周邊一些工廠(chǎng)短暫打工了一段時(shí)間，20多歲就開(kāi)始出海，如今也是一名“船老大”。
“剛開(kāi)始到這里，我說(shuō)話(huà)你們當(dāng)?shù)厝寺?tīng)不懂，同樣我也聽(tīng)不懂你們的話(huà)，足足有兩個(gè)月時(shí)間，只能靠著打手勢(shì)弄明白，后來(lái)，我花了3個(gè)月時(shí)間跟著當(dāng)?shù)厝藢W(xué)習(xí)，才慢慢聽(tīng)懂了一些?！苯衲?5歲的四川籍漁民楊金環(huán)有些不好意思地說(shuō)起當(dāng)年的尷尬事。而現(xiàn)在，讓她自信的是，賣(mài)起魚(yú)來(lái)已經(jīng)是另一種口音了，只要不是連起來(lái)的一句話(huà)，“黑頭”“八帶”“螃蟹”等單個(gè)的詞匯蹦出來(lái)，已經(jīng)無(wú)限接近青島口音了。
沙子口碼頭上，幾名七八歲的孩子在岸邊玩游戲，他們講的是清一色的標(biāo)準(zhǔn)普通話(huà)，只有當(dāng)遠(yuǎn)處的家長(zhǎng)用四川話(huà)呼喊他們時(shí)，才能讓人知道他們是四川籍漁民的孩子，也可以稱(chēng)之為“漁三代”。記者在采訪(fǎng)中了解到，“漁三代”們已經(jīng)鮮有從事捕魚(yú)工作的，他們中年齡大的在30歲左右，年齡小的多在七八歲?！昂⒆觽冎饕譃閹追N情況，一種是考上大學(xué)的，另一種是沒(méi)考上大學(xué)的，分布在沙子口周邊或青島市區(qū)，從事快遞、外賣(mài)、服務(wù)員等工作。還有就是仍在上小學(xué)、中學(xué)的小孩子。 ”四川籍漁民姚先生說(shuō)，他舅子家的兩個(gè)孩子，一個(gè)在市南區(qū)一家川菜館工作，另一個(gè)正在上高中，很有希望考上大學(xué)。
在本地上學(xué)、就業(yè)，也意味著他們開(kāi)始更深層次地融入，“他不愿意回老家，他生在青島，長(zhǎng)在青島，習(xí)慣不了老家的生活了。 ”四川籍漁民王勇告訴記者，兒子出生在青島，今年13歲了，對(duì)四川資陽(yáng)市的老家基本沒(méi)有印象，偶爾假期回去看望爺爺奶奶，總是嚷著快回青島。
記者手記
給以更多鼓勵(lì)
轉(zhuǎn)型中求發(fā)展
記者初次接觸生活在沙子口的四川籍漁民是3年前，當(dāng)時(shí)，中國(guó)海洋大學(xué)新聞系幾名同學(xué)作了一個(gè)課題調(diào)研《最后的漁村：沙子口外來(lái)漁民本地化之路》，這些外來(lái)的漁民和他們的漁船有了一種感情，這類(lèi)似一種感恩圖報(bào)的情結(jié)，漁船讓他們的生活從貧窮到富足，他們舍不得放下。
記者在陸續(xù)的采訪(fǎng)中，發(fā)現(xiàn)了他們這個(gè)群體的一個(gè)共性，多是親戚、朋友、同鄉(xiāng)，互相之間總是有一定聯(lián)系，這也算是互相依靠，一起從老家跑來(lái)海邊謀生。用“謀生”這個(gè)詞很恰當(dāng)，他們有著樸素的想法，就是為了生活而捕魚(yú)，特別是當(dāng)年的“漁一代”少有人會(huì)有更遠(yuǎn)大的想法，所以他們雖然人在青島生活，但并不向往本地人富足的生活，一直處在同鄉(xiāng)之間相對(duì)封閉的“圈子”里，似乎還是生活在四川，除了買(mǎi)和賣(mài)的過(guò)程，很少愿意和本地人打交道。
好在隨著“漁二代”“漁三代”在青島成長(zhǎng)，才逐漸開(kāi)始有了融入青島的變化。隨著本地產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整，積極發(fā)展遠(yuǎn)洋捕撈，走現(xiàn)代漁業(yè)的道路，當(dāng)?shù)匾焉儆斜镜貪O民出近海，這批四川籍漁民傳承了近海捕魚(yú)的傳統(tǒng)，他們?yōu)槲覀兂鞘辛粝铝藢氋F的記憶。
我們的城市也在陸續(xù)出臺(tái)一些優(yōu)惠政策，把一些長(zhǎng)期工作、居住在青島的人，逐步轉(zhuǎn)化為市民，這批漁民是應(yīng)該留下的群體，他們?yōu)槌鞘芯用癫妥郎系孽r味貢獻(xiàn)了自己的力量。中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授王天定曾表示，從保留青島的社會(huì)記憶、城市文化的角度講，不應(yīng)該任由傳統(tǒng)漁業(yè)徹底、完全地消失，應(yīng)該多鼓勵(lì)這些漁民在保留傳統(tǒng)漁業(yè)的基礎(chǔ)上轉(zhuǎn)型，比如傳統(tǒng)近海捕魚(yú)能不能轉(zhuǎn)化為旅游項(xiàng)目，讓對(duì)傳統(tǒng)漁業(yè)好奇的人，跟著他們出海，使得打魚(yú)不再是最終目的，這樣也能讓這批四川籍漁民更幸福地留在青島。（青島日?qǐng)?bào)社/觀海新聞?dòng)浾? 孫啟孟）
責(zé)任編輯：王逸群
