“生命如歌,煙火漫卷”——遲子建長篇新作《煙火漫卷》新書分享會于9月9日晚在北京SKP書店舉行。這是繼2015年《群山之巔》后,遲子建又一長篇力作,由人民文學(xué)出版社重磅推出,這是一部在城市煙火之中,叩問天地、歷史、命運(yùn)、靈魂等多重交響的長篇小說,作家以此力作奉獻(xiàn)給自己生活了三十年的哈爾濱。
遲子建從1983年開始寫作,至今已經(jīng)發(fā)表六百余萬字的文學(xué)作品,多年來保持著旺盛穩(wěn)定的創(chuàng)作力,且作品獲得三次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、一次茅盾文學(xué)獎(jiǎng)等國內(nèi)外文學(xué)大獎(jiǎng)。
《煙火漫卷》的寫作始于2019年4月,終于同年歲末。作家完成創(chuàng)作之后,分別于今年2月、4月進(jìn)行了兩次修改,這是一部聚焦當(dāng)下都市百姓生活的長篇小說,哈爾濱獨(dú)特的城市景觀與小說人物復(fù)雜隱微的命運(yùn)交輝相映,柔腸百結(jié)而又氣象萬千。在她從容洗練、細(xì)膩生動的筆觸下,“一座自然與現(xiàn)代,東方與西方交融的冰雪城市,一群形形色色篤定堅(jiān)實(shí)的普通都市人,于‘煙火漫卷’中煥發(fā)著勃勃生機(jī)?!?nbsp;
《煙火漫卷》完稿的年末,新冠疫情開始肆虐,作家一面忙于疫情中的工作,一面修改這部小說。
創(chuàng)作緣起
《煙火漫卷》于2019年4月正式動筆,同年年底完成初稿。這部作品描寫了一個(gè)發(fā)生在哈爾濱的故事。
哈爾濱是遲子建的第二精神家園。是一座埋藏著父輩眼淚的城。
遲子建:“我是1990年來到哈爾濱的,至今生活已經(jīng)30年了。你想,30年孕育一個(gè)生命,如果你有一個(gè)孩子,他從出生到30歲,他都要娶妻生子了,我對哈爾濱,從最初的隔膜到現(xiàn)在就是水乳交融了,你在這座城市當(dāng)中了解它的歷史、文化、風(fēng)俗等等一切,我對這座城市的感情在升溫,對它有了表達(dá)的欲望?!?
哈爾濱城進(jìn)入遲子建筆下,自《偽滿洲國》始,至今數(shù)十年過去,作家對這座城市的書寫已經(jīng)有了蔚為可觀的成果:《黃雞白酒》《起舞》《白雪烏鴉》《晚安玫瑰》等,它不僅是一個(gè)地理坐標(biāo),一個(gè)故事的發(fā)生場所,一個(gè)承載悲歡離合的歷史背景。在《煙火漫卷》這部長篇小說里,哈爾濱整座城市成為小說完整的主體,小說人物承載著城市的歷史,人物命運(yùn)與城市歷史互相交融,渾厚悠遠(yuǎn)。
而寫作對于遲子建而言,是生命當(dāng)中最不離不棄的伴侶。
遲子建:“尤其我經(jīng)歷過個(gè)人的創(chuàng)痛以后,我覺得命運(yùn)可以讓兩個(gè)特別相愛的人離散,可是命運(yùn)不會讓你和你的筆分離,只要我有呼吸,這支筆會陪伴我一直走下去,是它滋養(yǎng)了我。我希望有一天,這支筆陪伴著我,和我的白發(fā)一樣,能讓我的作品,真正經(jīng)過歲月的洗禮以后,能夠閃光。”
遲子建
聚焦城市
對城市的聚焦,是遲子建在《煙火漫卷》中的一個(gè)重要轉(zhuǎn)變。
阿來:“這個(gè)轉(zhuǎn)換必然會發(fā)生。過去我們都是從一個(gè)小地方開始自己的文學(xué)之夢。后來開始書寫,書寫很多時(shí)候也跟故鄉(xiāng)有關(guān)。但這個(gè)都是20多歲,至少30歲以前的經(jīng)驗(yàn)。后來我們都進(jìn)入到比較大的城市,比如遲子建到哈爾濱的時(shí)候,大概這個(gè)時(shí)間前后我也到了成都。對于一個(gè)作家來講,難道后來這三四十年的經(jīng)驗(yàn)不會形成文字?那是不可能的?!?
將城市生活作為小說的焦點(diǎn),對遲子建來說是一件水到渠成的事情。
遲子建:“沒有一個(gè)人會說,你在一個(gè)地方生活了多年以后一定有責(zé)任和義務(wù)寫這個(gè)地方。但是我覺得每個(gè)作家要遵從自己的內(nèi)心,當(dāng)你覺得一個(gè)題材培養(yǎng)成熟以后,無論是城市還是鄉(xiāng)村,都可以從容駕馭它。”
《煙火漫卷》在小說中做到了將城市作為主體。
哈爾濱是遲子建生活了三十年的城市,當(dāng)她談起哈爾濱,這里的一草一木、一磚一石都是有情的。這使得《煙火漫卷》對城市的描寫充滿了力量。
每個(gè)作家都在自己的作品中建立一個(gè)屬于自己的文學(xué)地理坐標(biāo),“哈爾濱”是遲子建筆下繼“北極村”之后第二個(gè)精神家園。在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)之中,能夠?qū)懞绵l(xiāng)村的作家很多,能夠?qū)懞贸鞘械淖骷乙埠芏啵芡瑫r(shí)將鄉(xiāng)村與城市都寫得如此生動的,遲子建當(dāng)屬其中令人矚目的一個(gè)。
人間煙火
《煙火漫卷》中滿溢著城市煙火:凌晨批發(fā)市場喧鬧的交易,晨曦時(shí)分的鳥雀和鳴,城市街道開出的每一種鮮花,食物的香味,澡堂子里氤氳濕潤的熱氣,舊貨市場的老器物,老會堂音樂廳的演出,飯館或禮堂的二人轉(zhuǎn),風(fēng)味小吃,服裝,交通,做禮拜的教徒……哈爾濱城的豐富的生活包含其中,溫婉細(xì)致,意味深長。
遲子建:“有一種煙火,可能是深藏在地下,又回到人間的。我喜歡煙火人間的感覺,雖然這些東西未必一定寫到我小說當(dāng)中,但是我不經(jīng)意這樣走過的時(shí)候,感染了這種人間煙火氣?!?
人世間最盛的煙火,可以說全在作品里了。那是每個(gè)人平凡生活的模樣。
當(dāng)讀者提到小說中有沒有像外賣員這樣的普通人時(shí),遲子建說:“《誰來署名的早晨》里面,誰起得更早,早于日出之前的人,其中就有外賣員,晚上太陽落山、月亮升起的時(shí)候,外賣員也就開始出來了。這就是我們生活當(dāng)中最應(yīng)該關(guān)注的、最濕潤的人間煙火。我們每一個(gè)作家,每一個(gè)群體,我們也是他們當(dāng)中的一員,跟他們休戚相關(guān)?!?
正是這些瑣碎平凡的美好,日復(fù)一日穩(wěn)定普遍的美好,只要去觀察去體味就能隨處看到的美好,最終匯聚成城市的銀河,安撫著城市中生活著的歷經(jīng)挫折傷痛的靈魂。煙火氣,是由普通人低吟淺唱出的一首對抗命運(yùn)的安魂曲。
責(zé)任編輯:單蓓蓓