“我不信世上會(huì)有君子國(guó)，這使我活得不矯情；我不信‘他人皆地獄’，這使我活得不狡猾。”著名作家梁曉聲的新作《我和我的命》日前由人民文學(xué)出版社出版，在大部頭《人世間》獲得第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)之后，梁曉聲用一部二十幾萬字的“小體量”小說，在疫情之年，超濃縮書寫世道人心，作為獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)之后面世的首部長(zhǎng)篇，新作也被稱作《人世間》的2.0版——濃縮精華版。
小說主人公“我”是80后，出生在貴州山區(qū)，因是女孩兒被父母遺棄，不料卻因禍得福，從農(nóng)家到了知識(shí)分子家庭。原生家庭的改變，讓她的命運(yùn)走向變得復(fù)雜起來：“我”無意中成了深圳改革開放的參與者和見證人，見證了各種令人啼笑皆非的傳奇；“我”在深圳找到了愛情，收獲了友情，感悟到了親情，然而，命運(yùn)卻要“我”交出不到四十歲的生命……與此同時(shí)，原生家庭的親情綁架從未停止，生活在底層的親人對(duì)她提出各種要求……
年輕人與父輩一樣，也能夠承擔(dān)家庭的責(zé)任、自我成長(zhǎng)的責(zé)任，乃至社會(huì)的責(zé)任。這是梁曉聲多年關(guān)注中國(guó)社會(huì)變遷和青年成長(zhǎng)的最新體會(huì)。我和我的命，也是我和我的責(zé)任，我和我的勇氣。
評(píng)論家、中國(guó)作協(xié)副主席李敬澤認(rèn)為，梁曉聲是中國(guó)當(dāng)代文壇少有的，致力于書寫平民的正道滄桑的作家。而他的“正道”扎根于中國(guó)的倫理，扎根于中國(guó)的現(xiàn)實(shí)和時(shí)代變遷。
小說中的“三命”理論
馬克思說：“人是社會(huì)關(guān)系的總和”。梁曉聲借主人公之口，表達(dá)了很多對(duì)社會(huì)、命運(yùn)和“活著”的看法，充滿了真知灼見。他反復(fù)引用馬克思的話，思考一個(gè)人命運(yùn)的總和是什么？
小說中說，人有“三命”：一是父母給的，原生家庭給的，叫“天命”；二是由自己生活經(jīng)歷決定的，叫“實(shí)命”；三是文化給的，叫“自修命”。人的總和與這三命有密切的關(guān)系。
他寫出命運(yùn)之不可違拗的決定作用，也寫出了人的奮斗和自修自悟能夠改變命運(yùn)的強(qiáng)大力量。生活依然復(fù)雜，生命依然昂揚(yáng)，奮斗依然堅(jiān)韌，小說冷靜看待“命運(yùn)”，既相信命運(yùn)、熱愛命運(yùn)，和自己相依為命，又努力改變命運(yùn)。大千世界中，漂泊人世間，我們?cè)撛趺窗卜抛约海沤信c命運(yùn)和解？這是作家替讀者進(jìn)行的追問。
在李敬澤看來，書中的這些內(nèi)容，使得“我”變成了“我們”，這是一部書寫“我們和我們的命”的小說。
每個(gè)人的“成長(zhǎng)代價(jià)”是什么
小說的另外一個(gè)層面關(guān)于女性成長(zhǎng)。書中的幾個(gè)女性，都是伴隨著改革開放成長(zhǎng)起來的。
通過主人公和她的好朋友李娟，小說寫出了有責(zé)任感的女性的成長(zhǎng)。她們自尊自強(qiáng)，承擔(dān)著家庭的責(zé)任，同時(shí)，也相信勤勞、善良、正值的力量。在生活一再想要扭曲她們的時(shí)候，她們都展現(xiàn)出了女性尊嚴(yán)的力量。在節(jié)奏緊湊、一波三折的故事中；在個(gè)性鮮明、顧盼靈動(dòng)的人物性格中，梁曉聲不斷提醒新時(shí)代的女性：無論在家庭成長(zhǎng)和社會(huì)成長(zhǎng)中遇到什么障礙，都不要忘了自己的尊嚴(yán)，不要忘了責(zé)任。
梁曉聲說，他想通過這樣一部小說，與年輕人溝通和探討：女性的成長(zhǎng)代價(jià)是什么？每個(gè)人的成長(zhǎng)代價(jià)是什么？ 以小說為載體，作家成為呈現(xiàn)人與時(shí)代關(guān)系的啟蒙主義者，成為展現(xiàn)人的復(fù)雜斑駁的人道主義者，成為體察現(xiàn)實(shí)的社會(huì)剖析者……他用小說、人物，給時(shí)代提供標(biāo)本，寫活著艱難，更寫生命可貴、人間溫暖，并發(fā)現(xiàn)青年一代的閃光點(diǎn)。
在李敬澤看來，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作來說，這是真正的難度所在：這些年來，文學(xué)解構(gòu)倫理是容易的，而建構(gòu)太難。梁曉聲迎難而上，保持了我們這個(gè)時(shí)代對(duì)善好的想像。所以，對(duì)時(shí)代而言，這是一本寶貴的書。（青島日?qǐng)?bào)/觀海新聞?dòng)浾?李魏）
內(nèi)容節(jié)選：
我愛生活，我愛生命。
我平凡，我普通，我做得最成功的事就一件——我使臺(tái)灣高山茶在貴州神仙頂漫山遍嶺地生長(zhǎng)著——“高貴紅”和“高貴綠”已打開了國(guó)際市場(chǎng)，頗受歡迎。
我不想否認(rèn)我是一個(gè)不幸者，還不到四十歲就已做三次癌切除手術(shù)了，這當(dāng)然是不幸啰。但我卻一直否認(rèn)我患癌癥是被氣的——也許這符合病理學(xué)，并且符合一部分事實(shí)。然而我更愿承認(rèn)是我的宿命如此。
發(fā)生在自己身上的事，還是從自身找原因?qū)︻^。這么想更能使自己心平氣和地面對(duì)現(xiàn)實(shí)，也有益于我再一次戰(zhàn)勝癌癥。
我不至于死在手術(shù)臺(tái)上這一點(diǎn)可以肯定。
術(shù)后我又能活多久？這個(gè)問題我已不再去想。當(dāng)我不再去想，一不小心又成了“抗癌明星”；這是我年近四十唯一獲得的“榮譽(yù)”。我對(duì)這頂“桂冠”并不真的感到光榮，對(duì)人能否“抗癌”心存懷疑；無非就是別陷入自哀自憐的壞情緒的泥沼而已。我的體會(huì)是——當(dāng)人真的能心平氣和地面對(duì)“壞命運(yùn)”，連命運(yùn)之神也會(huì)刮目相看。果有命運(yùn)之神的話，她或他的工作不過就是電腦般的工作，是某種神秘程序的自動(dòng)鎖定。即使那程序是他們參與編制的，估計(jì)也無法操控每一次的“抽簽結(jié)果”。所以，對(duì)于命運(yùn)之神的“工作”，我也采取“理解萬歲”的態(tài)度。可我既已是“明星”，我便也做了些“明星”該做的事——我在滬深兩地組建了癌病友網(wǎng)站，還主編了一份民間的刊物《與癌共舞》，頗受癌病友喜歡。
紫外燈還沒開亮，醫(yī)生護(hù)士在為手術(shù)做最后的準(zhǔn)備。他們的動(dòng)作輕得近乎無聲。誰偶爾看我一眼，眼睛便會(huì)瞇起。如果沒有口罩遮住，我會(huì)看到友愛的笑臉。我在他們心目中不太一般，他們尊敬我。
趁那短暫的時(shí)刻，我又開始思想。被全身麻醉的人其實(shí)就是“死去”，倘沒醒來，那種死法不啻是一種幸運(yùn)。在大手術(shù)臺(tái)上思考，如同在生死交界處與自己對(duì)話——我思故我在嘛。不是誰都有多次這樣的機(jī)會(huì)，我珍惜。
我認(rèn)為我也是幸運(yùn)的。
我的養(yǎng)父母和我的丈夫都是享受思考的人，受他們影響我也以思考為樂。我愛思考甚于其他女人愛時(shí)裝和化妝。
我愿以后之中國(guó)，多數(shù)孩子都有我養(yǎng)母那樣的母親——不是指有她那種家族背景，那怎么可能？亦非指像她那樣是地方名流，這也等于是天方夜譚；而是指像她那么心地善良。這做起來易如呼吸，但是真正做到就不容易了。
“壞人變老了”當(dāng)然也意味著有人在年輕時(shí)就變壞了。
那么——孩子呢？魯迅的話“救救孩子”，亦或可改為先救父母？
我愿以后之中國(guó)，年輕人不必像我一樣，沒有當(dāng)過市長(zhǎng)的父親和是名流的母親，人生也照樣可以有安全感保駕護(hù)航。
我愿以后之中國(guó)，李娟多起來，再多起來。
中國(guó)仍有一小半人口在農(nóng)村，他們正是月收入千元左右的那些同胞。已經(jīng)成為城鎮(zhèn)人口的人中，不少昨天或前天還生活在農(nóng)村——這使絕大多數(shù)中國(guó)人之“社會(huì)關(guān)系之和”復(fù)雜而不單純。
我發(fā)自內(nèi)心地?fù)碜o(hù)對(duì)農(nóng)村的全面扶貧。
我見證了許許多多同胞的“社會(huì)關(guān)系之和”在向好的方面發(fā)生量變和質(zhì)變。
我見證了“青山綠水也是金山銀山”正逐步成為事實(shí)；神仙頂是那事實(shí)的一部分。
我不信世上會(huì)有君子國(guó)，這使我活得不矯情；我反對(duì)“他人皆地獄”之說，這使我活得不狡猾。
我平凡，我普通，我認(rèn)真做人，我足夠堅(jiān)忍。我有幸福的國(guó)情、溫暖的親情、真摯的友情——人生主要的三福氣我占全了，夫復(fù)何求？我復(fù)何求？
麻醉師開始在我手臂上涂碘酒。
我開始默背我所喜歡的一首詩：
我是裸著脈絡(luò)來的，
唱著最后一首秋歌的，
捧著一掌血的落葉啊，
我將歸向
我最初萌芽的土地，
……針頭刺入靜脈，我的血管里感到一絲涼意。
我閉上了眼睛。
“方婉之，咱們開始數(shù)數(shù)哈。”
聽來，像天使的聲音。
我沒數(shù)數(shù)，我繼續(xù)背詩：小溪的水呵，
緩緩地流呵，
我呵，像一艘
載滿愛的小船，
一路低吟著，
來在世人面前
……
我包容……
我寬恕……
我成為我……
責(zé)任編輯：?jiǎn)屋磔?/p>
