時(shí)間：2021年11月21日
地點(diǎn)：日喀則市桑珠孜區(qū)（海拔3860米）
天氣：14℃/-6℃ 晴
這幾天愈發(fā)得冷了，最低氣溫早已降到了零下，樹上的葉子也快掉光了。來西藏之前，同事孫飛送給我一件足球隊(duì)的長款大棉衣，我也早早穿到了身上，特別保暖。但是在太陽照不到的地方，一股股寒意仍然會(huì)往身體里鉆。我所在的融媒體中心辦公室朝西，整個(gè)上午都如同冰窟窿一般，有經(jīng)驗(yàn)的同事自備了電暖氣，我體驗(yàn)過，基本上是半邊能烤出汗來，另外半邊還是寒意陣陣。所以，我們上午上班的狀態(tài)，要不就是冰火兩重天，要不就是凍得哆哆嗦嗦。
進(jìn)入冬天，日喀則的樹葉已經(jīng)基本掉光。
進(jìn)藏已經(jīng)9個(gè)月，到現(xiàn)在還有人問，適應(yīng)了沒有？我的回答一概是“適應(yīng)了，挺好的。”說這句話的時(shí)候，是伴隨著習(xí)慣了的喘粗氣的聲音。雖然還不能像藏族同胞或者是常年在藏的干部們一樣健步如飛，但是比起剛進(jìn)藏的時(shí)候已經(jīng)有了很大的進(jìn)步。雖然現(xiàn)在進(jìn)入冬天了，氧氣含量愈發(fā)得少，還不到低海拔地區(qū)的60%，但是面對缺氧狀態(tài)下的憋悶和窒息感，早已變得習(xí)以為常，也早已修煉出用“腹式呼吸法”深呼吸。
其實(shí)跟最早的幾批援藏干部比，我們已經(jīng)很幸福了。第一批援藏干部到日喀則的時(shí)候，是住在自來水廠的宿舍里，從第二批援藏干部到第五批援藏干部則是住在老的援藏公寓里，什么制氧機(jī)、氧氣罐，沒有的事。第五批的一位援藏前輩曾經(jīng)跟我說，直到他援藏快結(jié)束，還經(jīng)常在睡夢中憋醒。這種感覺我在幾次出差途中感受過，睡著睡著就在大喘氣中醒來，迷迷糊糊再睡過去，再憋醒。一晚上如此反復(fù)幾次，根本談不上什么睡眠質(zhì)量。
同事在窗外給我拍了張戴著鼻吸管工作的照片。
好在，在青島市委市政府的關(guān)心關(guān)懷下，我們現(xiàn)在房間里有制氧機(jī)，有醫(yī)用氧氣罐。每當(dāng)結(jié)束一天的工作回到公寓，第一時(shí)間就戴上鼻吸管“吸兩口”，于是大喘氣就不見了，心不慌胸也不悶了。如此一段時(shí)間，我們就習(xí)慣了伴著出氧口濕化瓶“咕嚕咕嚕”的水聲睡覺、背后拖著氧氣管干活，也習(xí)慣了在沒有供氧設(shè)備的辦公室工作。有的援藏干部甚至聽不到這“咕嚕咕嚕”的聲音就睡不著，總是以為氧氣沒出來。一位援藏的領(lǐng)導(dǎo)說，他經(jīng)常失眠，而失眠的人是最怕風(fēng)吹草動(dòng)的，可是嚴(yán)酷的環(huán)境逼得他適應(yīng)了聽著濕化瓶的咕嚕聲睡覺，因?yàn)槟枪緡Ｂ曇馕吨┭踉O(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)正常，心里便有了一份安全感和踏實(shí)感。我睡眠比較淺，有時(shí)就把濕化瓶里的水倒掉，聽不到咕嚕聲，就時(shí)常把出氣口扭到舌頭邊上試試有沒有出氣。但是氧氣不加濕的后果就是，晚上鼻吸管吹出來的干燥氣體把鼻腔吹得特別干燥，鼻粘膜被嚴(yán)重破壞，早上洗漱的時(shí)候就擤出來一塊一塊的血渣。
我們已經(jīng)習(xí)慣了戴著鼻吸管工作。
戴著鼻吸管工作很有意思，就跟背后拖著條長長的辮子一樣。我習(xí)慣用四五米的長管吸氧，優(yōu)點(diǎn)就是拖著長管可以隨時(shí)起身在房間里找資料，只要在它的長度范圍之內(nèi)，就可以隨意拖著它走來走去，缺點(diǎn)就是絕不能超越它的長度一分一毫，有時(shí)忙起來太投入忘了摘管，想出門拿東西，唯一的結(jié)果就是被管子勒住，用省組領(lǐng)導(dǎo)形象的比喻就是：它會(huì)立即繃得緊緊的，將你的頭高高拽起，那一刻，感覺自己就像是戴了嚼子的牲口，嚼子一勒，寸步難行，比牲口還要聽話。有的援藏干部拖“辮子”習(xí)慣了，回到內(nèi)地出差的時(shí)候反而就不適應(yīng)了，晚上睡覺前會(huì)經(jīng)常性地伸手去摸鼻吸管，摸了半天才發(fā)現(xiàn)是在內(nèi)地，根本就不需要鼻吸管了。
在日喀則，拖著“辮子”工作的援藏干部比比皆是，拖“辮子”也成了工作之余的一項(xiàng)可以調(diào)侃的趣事。畢竟，相比十幾年前二十多年前的援藏前輩們，我們的工作條件已經(jīng)好了太多。相比那些常年在藏工作的干部，我們短短的援藏期又算得了什么。相比那些在昂仁縣、那曲市、阿里這些海拔4300米以上地區(qū)工作的在藏、援藏干部，和在海拔5000米以上的哨所保衛(wèi)祖國邊疆的將士們，我們這點(diǎn)事更是微不足道。一張藍(lán)圖繪到底，一茬接著一茬干，我們這樣拖著“辮子”，唯一的執(zhí)念就是要把日喀則、把西藏建設(shè)得更加美好。（青島日報(bào)社/觀海新聞?dòng)浾?王建亮）
責(zé)任編輯：岳文燕
