時間：2021年12月11日

地點： 日喀則市桑珠孜區（海拔3860米）

天氣：4℃/-12℃ 晴

24節氣中的大雪剛剛過去，節氣書上這樣說：“大者，盛也，至此而雪盛矣。”現在，北方大部和西南部分地區都已經邁進了冬日門檻，全國幾乎有五分之三的國土進入了冬季。日喀則自然也早就進到了冬天。在所有人的印象里，青藏高原，雪域圣地，應該是大雪紛飛，銀裝素裹。我以前也是這樣想的，在之前的日記中，我曾經遐想：“冬天的景象我還沒有見到，不過，應該會常有雪降下，一番白雪皚皚的景象，就是想象中的雪域高原的樣子。”然而，我錯了。我從不曾想到，冬天的西藏，并沒有雪白一片，有雪的地方只是在七八千米高的雪山之巔。甚至，看到雪的機會還比不上夏天和秋天。

7月13日，南木林縣城附近路段降雪。

11月16日，東嘎鄉楚貴村結冰的濕地旁，村民趕著牛群放牧。

日喀則的冬天特別長，幾乎占據了半年的時間。一般來說，日喀則的春天和秋天特別短暫，分別也只有一個多月；夏天是雨季，從6月到8月，幾乎天天能看到雨。而從10月底開始到第二年的4月，幾乎都能算是冬季。整個冬季里，在日喀則市區能看到雪的機會也就兩三次，而且基本都是集中在三四月份，年前想看到雪，只能到喜馬拉雅山脈中的幾處山口和南麓的山溝里，比如吉隆溝、聶拉木、陳塘溝、亞東縣等處。這幾處地方地處喜馬拉雅山脈面向南亞次大陸的山口，豐沛的印度洋水汽源源不斷地涌過來，遇到高原上的冷空氣，就變成了雪。我之前的同事何燕從小在聶拉木縣長大，這里是中國和尼泊爾的重要貿易通道，在短短幾十公里的距離內，海拔從5000米急劇下降到2000多米，大量的水汽在這里匯集，常常降下大雪。通常到了12月中下旬，大雪封山就把聶拉木縣和日喀則其他地方隔絕起來。據何燕說，她小時候曾經遇到一次大雪，把一樓都掩蓋住了。

11月24日，冬天枯水期的雅魯藏布江河谷。

12月11日，日喀則的冬天，就是這樣的。

然而，在離喜馬拉雅山脈稍遠的日喀則、拉薩、山南市區周圍，在冬天常常是很難看到雪的。因為青藏高原東面是橫斷山脈，南面和西面是喜馬拉雅山脈和岡底斯山脈，北面則是昆侖山脈和唐古拉山脈。海拔超高、面積超大的青藏高原阻擋了北方的冷空氣“爬升”，加之氣候干燥水汽稀薄，自然雪也就少了。于是，我們常常看到的冬季西藏，就是一幅荒原的景象，沒有一絲綠色，到處就是光禿禿的。就連一些海拔七千米左右的雪山頂上，也只有一點點雪色。冬季的西藏也與青島不同，晝夜溫差能接近20℃。現在這段時間，凌晨最低氣溫已經達到了零下12℃，白天雖然氣溫低，但是由于冬季云層稀薄，日照非常充足，在陽光下反而感覺還比較暖和。不過要是到了陽光照不到的地方，那還是感覺到深入體內的寒氣。而在西藏北部地帶的阿里北部和那曲市，最低氣溫已經達到了接近零下20℃。

12月11日，從南郊看向日喀則市區方向。

在高原生活過的人都知道，由于沒有了綠色植被制造氧氣，本身氧氣含量就比內地低三分之一的西藏，到了冬天氧氣含量更是雪上加霜，也就能有內地的一半多一點。然而，即便是到了冬天，西藏的各族干部群眾，仍然在為建設美麗西藏而努力奮斗著。（青島日報社/觀海新聞記者 王建亮）

責任編輯：劉聰聰