時間：2022年1月18日

天氣： 5℃/-1 ℃   晴

通往阿里地區獅泉河鎮的公路，前方城市就是獅泉河鎮。

西藏有句俗語：遠不過阿里，苦不過那曲。剛到西藏不久，我們就按照山東援藏組的統一安排集體到阿里獅泉河烈士陵園為孔繁森同志掃墓，這一趟行程讓我對阿里的“遠”有了深刻的了解。作為西藏自治區的下轄地區之一，阿里地處中國的極西地帶。“天邊的阿里”，人們是這樣形容阿里的遙遠的。阿里地區行政公署駐地獅泉河鎮距離青島公路里程有4828公里，即便在西藏自治區內部，阿里也依然屬于遙遠的遠方，距日喀則接近1200公里，距拉薩1400多公里。2010年前，從獅泉河鎮到拉薩，不停車也至少需要奔波40個小時。除了位置偏遠，阿里還位于“世界屋脊”的巔峰區域，是西藏最高的區域之一，平均海拔4500米以上。

結冰的路面。

仲巴縣附近的沙塵暴中幾乎看不見前車。

我們是在早晨7點40分左右從日喀則市區出發的，當車停在中途休整的阿里地區普蘭縣時，已經是晚上8點多了，足足開了12個半小時！這一路，我們穿越了日喀則所轄的五個縣后才進入阿里地區普蘭縣境內。僅僅是在日喀則轄區內，從桑珠孜區到日喀則市仲巴縣與阿里地區普蘭縣交界處，就跑了9個半小時。除了不時地翻越海拔超過5000米的山口，我們基本都是在雅魯藏布江河谷里穿行。說是河谷，一路上的海拔也在4300米以上。然而，海拔高度還不是最困難的，行程中雪山、草甸、戈壁、沙漠、濕地、牧場接連閃現，尤其是從仲巴縣進入普蘭縣這一段，河谷中是一片一片的戈壁和沙漠。春天的大風吹起雅江河床上的細沙，猶如大西北的沙塵暴一般。我們一度看不到周圍的環境，最低能見度時只能看到車頭上的車標，想看到馬路，那是不可能的。一個多小時，我們才跑出這樣的沙塵環境。據當地人說，每年春天，這樣的大風天氣就要刮上一個多月，常常是上午還好，過了中午就起風，到了下午，路面上已經見不到人，連野生動物都躲了起來。在這樣的環境中，人類真的很難生存和發展。

2000年8月/2021年4月，昂仁段一個不知名湖旁，幾乎同一位置拍攝的路況。（王挺/王建亮 攝）

到達拉孜縣三岔路口前的318國道。

昂仁縣-桑桑鎮-薩嘎縣路段。

我們行進的路線，走過了兩條著名的國道。從日喀則市區出發，先向西行駛到拉孜縣。在拉孜，有一個三岔路口，左去，將會繼續跨越6座大山、數條河流，在珠穆朗瑪峰群和希夏邦馬峰之間飛旋而下，直至中國和尼泊爾邊境的聶拉木縣樟木口岸，這一段被稱為中尼公路。川藏公路和中尼公路前后相連，并從成都向東直達上海，就是聲名顯赫的318國道。我們沒在318國道繼續前行，而是在拉孜三岔路口右轉前行，繼續翻越12座山、跨過8條河，在岡底斯山脈和喜馬拉雅山脈的夾縫中持續穿行，沿著大大小小的山間谷地，先后經過昂仁縣、薩嘎縣、仲巴縣、普蘭縣、噶爾縣，用了2天的時間，才到達阿里獅泉河。這條路，叫新藏公路。

2000年的新藏公路，以高海拔、單調荒涼、路況差著稱，很多路段顛簸異常。王挺 攝

現在的新藏公路阿里段。

現在的新藏公路阿里段。

1951年8月3日，歷盡艱難后，中國人民解放軍第一支先遣部隊進藏先遣英雄連和后續部隊一起抵達阿里曾經的首府噶大克，并舉行了隆重的升國旗儀式，標志著西藏全境和平解放。然而這里群山環抱、土地荒蕪，人們大多以游牧為生。極其閉塞的交通，讓駐守阿里的解放軍部隊時常斷炊斷糧，戍衛邊境顯得異常艱難，建設一條可供行車的運輸命脈勢在必行。在沒有公路的年代，從拉薩向阿里運輸物資，往往只能依靠牦牛和馬匹，全程常常要跑一個多月。而新疆南部的城鎮就相對近多了，不管是到和田縣還是葉城縣，直線距離都僅有500-600公里。在川藏、青藏公路通車兩年后，一條連接新疆和阿里地區的道路正式開工。工程隊頂風冒雪、劈山開路，僅用18個月的時間，便跨越昆侖山和喀喇昆侖山兩道天險，打通了這條邊疆生命線。

2000年，新藏公路普蘭段，在地圖上標注為粗紅線的219國道，當時沒有任何有關“公路”的設施。王挺 攝

2000年的新藏公路昂仁段、昂仁縣桑桑鎮附近路段。王挺 攝

2021年4月，新藏公路昂仁-薩嘎段。

2021年4月，新藏公路薩嘎-仲巴段。

2021年4月，新藏公路阿里地區噶爾縣段。

1957年打通的新疆-阿里段路面僅以簡易砂礫鋪就，最窄處只有2.5米。3年后，公路繼續向拉薩方向延伸，在日喀則市拉孜縣與318國道相連，終結了新疆-阿里-拉薩三地遙遙相望的歷史。這條路，就是新藏公路，因起點在喀什地區葉城縣，終點在日喀則市拉孜縣，又稱葉孜線。新藏公路經過前后40余年的改造才達到四級公路標準，全程沿邊境蜿蜒而行，距離國境線最近時僅有30公里左右，如同一條綿延千里的邊境長城，其戰略地位不言而喻。直到2013年10月，新藏公路才完成柏油路面改造，全程全年均可通行，成為一條名副其實的國家級公路，也讓拉薩經日喀則到阿里之間，有了一條真正意義上的公路。這條公路，還有一個更為人所熟知的名字——國道219線。

2021年4月，219國道（新藏公路）阿里段。

2021年4月，219國道（新藏公路）阿里段。

2021年4月，219國道（新藏公路）阿里段。

2021年4月，219國道（新藏公路）阿里段。

人們常說，這世界如果還有凈土，那一定是阿里。當然，也只有當你真正踏上這片土地時才知道，大自然有多壯美就有多殘酷！數十年的持續發展，才讓拉薩與阿里之間1400多公里的路途不再是高原天塹，也讓219國道這個名字由老到新，由原先全長只有2140公里到向兩端延伸后長達10065公里，橫跨新疆、西藏、云南、廣西4個省份，成為中國里程最長的國道，更是在近些年超過318國道，成為新晉網紅國道。

“天邊的阿里”，不再遙遠。（青島日報社/觀海新聞記者 王建亮）

責任編輯：孫飛